
Ecos de venganza 4: Desde las entrañas
Juan De Pablos había cenado en restaurantes que servían animales prácticamente en
peligro de extinción, con espectáculos de todo tipo en directo, con chefs que aparecían en
las revistas más prestigiosas, con salsas y postres de cuyos ignotos nombres los paletos
intercambiables que poblaban el mundo se habrían burlado para enmascarar su envidia
hacia la gente con dinero para probarlos. Y, sin embargo, pocas cosas sabían tan bien como
esa hamburguesa que se metía en la boca.
Miró a la plebe que comía en ese lugar: de vez en cuando le gustaba mezclarse con ellos,
aunque sus guardaespaldas estuvieran al loro desde otra mesa por lo que pudiera pasarle.
Se fijó en esa madre que comía con sus dos hijos, en la repartidora que esperaba
impaciente en la puerta, en ese obrero gordo que devoraba un burrito durante su descanso.
Sabía que, si quisiera, podría poner el dinero suficiente para follárselos a todos. A la mujer,
a la repartidora, al obrero y a los niños. Eso si aún se le levantara, claro, pero ese era otro
tema.
Se tomó su tiempo para masticar esa carne de ternera acompañada de su lechuga, de su
queso fundido y los fragmentos de cebolla caramelizada, del bacon que a veces se le
colaba entre los dientes para darle sabor a su boca setentona. Ese delicioso bacon
proveniente de sus granjas repartidas por toda España y parte de Europa.
Estaba bueno, sin duda. Un alimento completamente insalubre, que no debía tomar
demasiadas veces al mes y que había contribuido a la muerte temprana de muchos, pero
cuyo sabor adictivo encendía las papilas gustativas con su sal.
Eructó, ufano, al incorporarse.
Al volver al coche, a ese deportivo carísimo que había dejado aparcado a la entrada como si
fuera una bicicleta, se sintió como Napoleón debió de sentirse al coronarse a sí mismo. Le
pidió al chófer que volviera a casa, donde tendría que realizar unas gestiones. Al final, el
ordenador que le habían instalado sus hijos le había dado la vida: así, podía hablar con los
distribuidores y con los gestores sin tener que desplazarse, y mirar los resultados en su
impecable documento de Excel.
-Qué ganas tengo de ir al campo de golf mañana...-suspiró. Los Mendoza eran
insoportables, pero solían tener información privilegiada sobre las inversiones en Inditex.
Los Gutiérrez eran algo horteras y vulgares, pero en su ático se daban las mejores fiestas.
Y los Martínez... bueno, ellos sí le caían bien. Y a veces, aunque creyeran que no se daba
cuenta, le dejaban ganar.
Llegó a casa agotado de no hacer nada, y con una sensación de pesar en el estómago. Se
echó una siesta de la que despertó con sudores fríos, asustadizo sin saber por qué.
La tarde fue aún más aburrida que esa tediosa mañana. Se puso algo en la tele para
evadirse, pero no fue suficiente. Luego habló con los encargados de sus macrogranjas.
Nada nuevo, solo un periodista que había estado haciendo preguntas incómodas y al que
había despachado sin la menor contemplación. Casi deseaba que ese metomentodo
indagara más, solo para tener algo de salsa en esa carne fofa e insípida en la que se había
transformado su vida. Aunque la salsa fuera veneno.
Después de revisar las cuentas de Porkmeseta S.A. sin moverse del asiento (<<bendito
ordenador>>), pasó varias horas mirando los cuartos y las estatuas del salón. Limpiando las
estanterías, aunque ya lo hiciera el servicio por las mañanas. Echando un vistazo a su
listado de escorts predilectas e intentando que su miembro se irguiera, deseando haber
desarrollado otras aficiones más allá de la satisfacción de sus genitales y sus tripas, ahora
tan peligrosas y con tan pocos beneficios que reportar.
Le costó dormir. Siempre le costaba.



...
Descansaba en el fango. No, no descansaba. A eso no se le podía llamar descansar. Todo
su cuerpo experimentaba una sensación de humedad fétida, sus excrementos se
derramaban de su ano sin que él pudiera moverse para limpiarlo. Abría la boca, intentando
liberarse de esa prisión, pero su brazo apenas podía moverse.
Ese espacio opresivo y diminuto le impedía pensar, le robaba cualquier posibilidad de
pensamiento complejo, pero también le arrebataba la abstracción irreflexiva que le habría
llevado al sueño. Sus lorzas hacían presión contra el suelo, su respiración era dificultosa y
estaba rodeado por un hedor que hacía que hilos de vómito cayeran de su boca. Le dolía
todo el cuerpo, los huesos de sus piernas estaban quebrados tras tanto tiempo soportando
su peso sin poder levantarse.
Pero lo peor no era eso. Lo peor no era el dolor, tampoco esa peste a la que uno se
acababa acostumbrando, ni mucho menos una situación humillante en la que había dejado
de pensar hacía mucho tiempo.
Lo peor era el ruido. Los gruñidos, los aullidos, las súplicas ininteligibles de todos los que
había a su alrededor. El griterío que nunca se apagaba, ni de día ni de noche, que nunca
dejaba de castigar sus oídos con la música grotesca del sufrimiento ajeno.
La mayor parte del tiempo, soportaba ese caos con todo el estoicismo que su situación le
permitía, que no era mucho. Pese a ello, solía permanecer callado. Otras, se echaba a
llorar, pero no era un llanto humano sino bestial, un llanto sencillo de rabia e impotencia. Y,
a veces, junto al resto de prisioneros, alzaba la voz al infinito para implorar un perdón que
jamás llegaría. Cuando gritaba, por un momento, se sentía amparado como parte de un
todo.
Pero luego recordaba que seguía nadando en mierda.

...
Juan despertó sudoroso, con un corazón que parecía derramarse por los huesos de su caja
torácica. Se llevó la mano al pecho, temiendo otro susto de su sistema cardiovascular, con
el mando listo para dar el aviso a la clínica y al conductor que tendría que llevarle allí. Pero
no... no eran unos latidos enfermizos, al menos no de una enfermedad del cuerpo. Era... no
estaba seguro. Por unos momentos, se dedicó a elaborar una estrategia para salir de esa
jaula, para escapar de la inmundicia que le rodeaba. Había despertado con una sensación
de agobio, con la urgencia de quien debe hacer algo inmediatamente.
Paulatinamente, abandonó su letargo para darse cuenta de que estaba en su habitación, en
ese cuarto que podía dar cabida a cinco más como él y decorado con un cuadro carísimo
que ni su propio autor comprendía.
Se incorporó con cuidado, avanzando hasta una silla en la que tuvo que sentarse de nuevo.
Le faltaba el aliento, pero no tenía sentido que siguiera en la cama: aunque fueran las seis
de la madrugada, no podría dormir, y tendría que aprovechar la mañana para vigilar sus
inversiones.
<<Maldito ordenador>>.
Lo encendió, con esa luz blanca iluminando una piel crecientemente amarillenta, con el
brillo dañando unos ojos que ya no estaban para tantos trotes. Abrió la aplicación que le
había dado su broker, tomando nota de las fluctuaciones de un mercado siempre en
movimiento, siempre impredecible, siempre caprichoso y activo como una esposa treinta
años menor. Tendría que vender sus acciones en esa red social cuyo nuevo dueño estaba
haciendo tantas locuras y luego, quizás, trasladar sus inversiones a esa criptomoneda de
aspecto tan apetitoso. O, quizás, comprar finalmente esos sellos decimonónicos para luego
revender...



Hubo algo que acabó con todos sus planes. Algo que no daría rentabilidad en unas
semanas o en unos años, sino que necesitaba allí y en ese momento. El estómago le gruñó
con un rumor grave y grotesco, con un ruido que nada tenía que ver con el hambre, sino
con todo lo contrario. Corrió al baño con la velocidad que le permitían sus piernas,
sudoroso, aferrándose a la tripa con la mano. Acostumbraba a cerrar la puerta aunque
viviera solo, pero no lo hizo en esa ocasión.
Aterrizó en el váter y se bajó los pantalones justo a tiempo para que ese torrente de
inmundicia saliera de su ano, haciendo que le salpicara el agua. Se agarró al bidet,
haciendo tanta fuerza que le dolió el abdomen. En ese momento no pensó en los motivos
que le habían llevado a esa bochornosa situación, no maldecía a la hamburguesa ni a sus
hábitos poco saludables, ni siquiera se acordaba de la edad que tenía. En ese preciso
instante, solo pensaba en el dolor que perforaba sus entrañas, en la podredumbre que
sacaba de dentro.
Sudaba. Sudaba y mucho, haciendo más esfuerzo físico del que había hecho en todo un
año. Por un momento creyó que se derretiría desde el culo pero, después de unos veinte
minutos de agonía, esa tortura se detuvo. Se limpió, notando que en el papel aparecían
también charcos de sangre mezclada con su mierda. En el pasado había creído, después
de haber puesto el pie en cada rincón del mapamundi y experimentando cada sensación
digna de ser experimentada, que afrontaría su propia mortalidad con la cabeza fría y un
ademán pétreo. Pero, en su lugar, marcó el teléfono de la clínica y rompió a llorar.

...
-Bien, ya tengo los resultados de los análisis...
La impasible profesionalidad de los médicos le ponía de los nervios. No quería a un
chupatintas diplomático con cara de póker, joder. Quería a alguien que desde el principio
apareciera con una sonrisa deslumbrante como las que aparecían en los anuncios de sus
restaurantes. Quería a alguien, también, que llorara y se enfureciera con él, que alzara el
puño en alto para exigirle a Dios que le cobrara un millonario talón al portador a cambio de
una larga y apacible vida.
Pero su médico de confianza, con su media calva y sus aires soporíferos de funcionario que
había adquirido tras años en la Administración pública, era todo lo contrario. Por eso quiso
echarlo de allí a gritos.
-Venga, dígamelo de una vez-le interrumpió De Pablos-. ¿Qué dicen?
La sonrisa que apareció en la cara de su doctor fue tenue, horriblemente profesional y
aséptica, pero tranquilizadora.
-No es nada que deba preocuparnos. Debe de haber sido un problema de almorranas, pero
no hemos detectado nada más. Le voy a recetar una pomada, pero en principio no habría
de qué preocuparse.
Soltó un suspiro de alivio, como el de un globo desinflándose.
-Bien. ¡Bien! Así me gusta, doctor, que me dé buenas noticias-le felicitó, poniéndole la mano
en el hombro-. Qué ganas de comerme un buen chuletón para celebrarlo.
El médico le castigó con sus dos pupilas recriminatorias. Rodeado de la blancura infame de
la clínica, casi parecía un San Pedro leyendo su lista de pecados.
-Tenga cuidado con el colesterol, amigo. ¿Ha seguido la dieta que le dimos?
Juan se encogió de hombros, con la misma expresión traviesa y aviesa con la que había
hablado al inspector de Hacienda cuyas narices se habían metido demasiado en sus
negocios:
-Bueno, Aurelio, de algo hay que morir.



Lo decía con la soltura de un veinteañero, algo que era consciente de que resultaba patético
y ridículo en un hombre tan viejo como él. Pero necesitaba sentirse, aunque fuera por unos
instantes, inmune a las horribles circunstancias de toda vida humana.
Llegó a casa y se dejó caer en la cama, no sin antes concretar la nueva cita en el club de
golf. Estaban deseando ir allí otra vez, después de haber tenido que posponer la última
partida. Estaba deseando tantas cosas, y tenía tan poco tiempo...
Cerró los ojos pensando en cómo, desde hacía al menos tres décadas, llevaba haciendo las
cosas por inercia. Moviéndose y moviéndose, siguiendo un camino prefijado por errores y
aciertos, con los pasos sumisos de alguien que no sabe a dónde va.

...
Caminaba. Caminaba, como todos a su alrededor. Caminaba sin dirigir la cabeza a los
lados, como si eso pudiera volverle loco, mirando únicamente al frente. Por detrás, otros
como él andaban sin decir nada. Por delante, todos reproducían ese mismo paso monótono
y desgarbado, pero algunos gritaban. ¿Por qué?
No lo sabía. Caminaba, guiado por la más profunda desidia, convertido en un muerto
viviente. Salpicado de mierda y de sangre, con los nervios en tensión y una creciente
inquietud, iba acercándose cada vez más a su destino.

...
Ni siquiera despertó ya entre sudores: estaba demasiado acostumbrado a las pesadillas, a
que su estómago reclamara su atención con la inmadurez dictatorial de un niño pequeño.
Se arrastró hacia el baño, dejando tras de sí un reguero de saliva.
Pasó en el baño aún más tiempo que la vez anterior, dejando que sus tripas se vaciaran.
Eso no era normal, por muchos años que tuviera. Se mordió las uñas y los labios con una
avidez enfermiza... antes de limpiarse, claro.
Desayunó esos cereales de avena de sabor acartonado que le había recomendado su
dietista. Se dejó la mitad en el bol, no con el objetivo ulterior de adelgazar, sino por una
desgana que no pudo ocultarse ni a sí mismo. Sus bostezos, prolongados y plomizos,
auguraban una partida poco productiva. Pero, si quería estrechar y conservar lazos con la
gente del club, tendría que ir.
<<En este mundo, de poco sirve el dinero sin contactos>>-pensó, alicaído. Algún día
decidiría que ya era el momento de vender todo, de darle carpetazo a su vida pública y
descansar. Algún día.
Mientras su conductor iba recorriendo las calles de la urbanización, se preguntó cuándo se
había torcido todo. Quizás el punto de inflexión se encontraba cuando la palmó su padre:
antes, gracias a las goteras de su futura herencia, había disfrutado de esa vida con la que
los imbéciles que le ponían las copas o le limpiaban la casa solo podían soñar. Viajes,
hoteles, piscinas, emociones tan fuertes que hacían que el resto de la existencia pareciera
insulsa a sí lado. Y luego, una vez muerto el viejo, responsabilidades. Placeres también, sí...
pero, por algún motivo, le complacían menos que antes.
Su vientre se quejó de nuevo, dándole un aviso que decidió ignorar. Y es que un hombre
debía cumplir con su deber, por desagradable que fuera, y su deber era jugar al golf.
El mayor de los Mendoza (¿cómo se llamaba?) hizo un comentario sobre la indisposición
que le había impedido acudir puntualmente la vez anterior. Le dijo que la edad no
perdonaba y, aunque nadie más que él y su médico sabían lo que había sucedido, eso le
sentó como un tiro. Decidió, por una vez, renunciar a sus informaciones privilegiadas sobre
los vaivenes del sector textil en favor de su integridad mental. Se fue a jugar con los
Martínez, cuya agradable compañía le pareció menos tranquilizadora que otras veces.



La partida fue tan patética como rápida, y se saldó una contundente derrota que le hizo
suspirar.
-Anda, hombre, no te desanimes-le comentó Esteban Martínez, entre risas-. Venga, que
seguro que en el bar me ganas tú a mí.
Juan De Pablos aceptó la invitación, reticente por culpa de sus problemas de salud, pero se
olvidó de sus remilgos con su primera cerveza y con las alegres aventuras que Álvaro
Gutiérrez contaba sobre su última montería. Se sentía de nuevo Napoleón. ¡No! Mejor aún.
Alguien refugiado en la seguridad de un clan que le protegía, alguien por encima del bien y
del mal. Intocable, incluso por los virus y bacterias que devoraban a los hombres desde
dentro.
Pero todos los momentos, tanto buenos como malos, llegan a su fin.
Notó aquella molestia punzante en el estómago, tan intensa como una puñalada que le
obligaba a abrir los ojos y sacar la lengua. Se llevó las manos al ombligo y, ante el caótico
nubarrón de voces preocupadas (e intercambiables, y lejanas), se limitó a abrirse paso con
un objetivo imborrable, caminando hasta él con la faz sudorosa y los andares pesados de
un héroe de cantar enfrentándose a viento y marea para alcanzar su meta. En su caso, tal
meta era el cuarto de baño de ese bar, que parecía burlarse de él desde esa insalvable
distancia de diez metros.
El cuarto de baño al que no pudo esperar.
Cuando se dio cuenta, durante las primeras milésimas de segundo, sintió relajación. Ya
estaba, ya había fracasado. La mierda corría por sus calzoncillos, su reputación estaba
destrozada, había confirmado tácitamente su vejez y su inutilidad.
Las primeras miradas fueron de preocupación, algunas de asco. No fueron esas las que
dolieron. Las que dolieron de verdad fueron esas que los socios trataban de disimular
tapándose la nariz, mirando hacia otro lado o fingiendo que estornudaban. Los que
contenían la risa o se ocultaban para que no se notara.
Fue entonces cuando, después de la resignación, volvieron la desesperación y la
vergüenza. Se contempló las manos temblorosas, que sostenían sus pantalones como si
eso pudiera reparar la peste que desprendía su cuerpo.
Los siguientes minutos fueron confusos. Se apoyó en la pared. Algunos le acompañaron al
baño, unos le ofrecieron su ropa, otros llamaron a una ambulancia. A toro pasado, recordó
voces de preocupación genuinas que casi dolían más que las burlas. Recordó verse a sí
mismo (ese rostro porcino, gordo) en el espejo del baño, pálido y lamentable. El hombre que
había aplastado a todos sus rivales se encontraba derrotado por un mal que su médico no
podía ni diagnosticar bien.
Fue una experiencia agotadora pero, una vez estuvo en su cama y pudo cerrar los ojos e
intentar consolarse con el consabido "mañana será otro día", el sueño se negó a visitarlo.
Las pesadillas, sin embargo, seguían allí, aún despierto.

...
Vigilia, sueño, sangre, barro, mierda, sudor. Todo se entremezclaba en un delirio febril. En
ese momento, Juan de Pablos no sabía quién era. Con la mano en la herida que se había
hecho al caer de la cama, gateaba intentando volver a ser un hombre. Pero había algo en
sus higadillos que se lo impedía, algo que parecía arder como la carne chamuscada de una
barbacoa.
Alzaba la mirada, no buscando a un salvador que parecía cada vez más inexistente, sino
una respuesta que tal vez pudiera esclarecer su inhumana situación. ¿Por qué a él? ¿Por
qué se vaciaba de nuevo por todos sus conductos, por qué el vómito corría por sus dientes
ahogando sus últimas palabras? Alzaba la mirada, concentrando las fuerzas decadentes de



sus párpados y de sus pupilas, intentando reconocer esa figura horrenda que tomaba forma
en la oscuridad.
Dos ojos pequeños, iluminados con la furia roja de decenas de caídos en muerte sin
combate, le miraban con desprecio. Dos ojos en los que el cosmos parecía dibujar una
forma de inspiración sólida pero delimitación etérea, que estaba más allá de lo material. La
forma de un puerco de semblante iracundo, con gruñidos pestilentes rezumando de su
boca, cuyas patas hacían que el mundo temblara.
El viejo cayó al suelo boca arriba, golpeándose la cabeza, con la intención de perder de
vista a ese engendro de ultratumba. Pero el ruido de su aliento se seguía escuchando. Se
tapó los oídos haciendo un esfuerzo sobrehumano con sus brazos. Disfrutó brevemente del
silencio.
Y, entonces, llegó el chillido. Miles de chillidos de agonía al mismo tiempo, miles de
reproches, miles de muertes y torturas, miles de gargantas cuya boca acabaría cerrada para
siempre de forma prematura y dolorosa.
<<Por favor, vete. Por favor, vete. Por favor, sé una pesadilla. Prometo... prometo lo que
sea, pero vete>>.
Antes de que se diera cuenta, ese ser estaba por encima de él. Desprendía un hilo de saliva
sucia sobre su rostro, sin dejar nunca de proferir esos alaridos que parecían capaces de
quebrar el cristal. Sin embargo, cuando estos dejaron de oírse, no sintió tranquilidad. Y es
que ese hocico, fantasmal y rancio, se hundía en su tripa. Y, desde fuera y desde dentro, lo
devoraba sin que él tuviera la última clemencia de los sacrificados. Su voz, queda y
moribunda, ni siquiera pudo chillar para despedirse del único mundo que conocía.
Lo encontraron tirado en el suelo, con toda la comida que había consumido durante las
últimas veinticuatro horas ensuciando su lecho de muerte.
Una semana después, un periódico de tirada nacional publicaba una noticia:

Una importante empresa cárnica incumple sistemáticamente las
leyes sanitarias

Las condiciones deplorables de sus granjas podrían suponer un delito contra la
salud pública

...
La Bóveda, si alguno de los que tenemos ojos llegara a verla alguna vez, provocaría en
nosotros una impresión semejante a la del escritor que dio nombre al famoso síndrome.
Nosotros la veríamos de blanco, de un blanco tan puro que ni siquiera existe en la
naturaleza y que adorna sus altísimas columnas, su superficie pálida y completamente
homogénea, esos ascensores que forman un panal de interconexiones tan abstrusas que
los matemáticos y arquitectos de todo el mundo se habrían puesto en desacuerdo para
describirlas. Los túneles y pasadizos por los que entraban y salían hombres y mujeres de
aspecto terrenal pero serenidad sobrehumana.
Un hombre caminaba por los pasillos (y por las paredes y techos) de la Bóveda. O, al
menos, si lo hubiéramos visto, habríamos tenido que percibirlo como un hombre para
mantener la cordura. Como un hombre vestido con un traje granate, cuyos pasos iban
dejando huellas rojas en la nívea explanada. Esas huellas iban desvaneciéndose, pero
dejaban tras de sí un fuerte olor a quemado.
Ese hombre, finalmente, se detuvo frente a un fragmento de pared, uno que ni siquiera
estaba al nivel del suelo. Esa superficie lisa se abrió con prontitud ante su presencia, como



unas fauces viscosas por las que el individuo se introdujo sin el menor atisbo de congoja.
Después, el raro material se solidificó de nuevo sin dejar rastro, como si la puerta no se
hubiera abierto nunca.
El hombre se sentó dentro de su atípico despacho, adornado con macabros motivos que
desafiaban la tridimensionalidad que atribuimos a nuestro entorno, con miles de cabelleras
cercenadas y centenares de cabezas reducidas que se amontonaban dentro de un jarrón de
cristal con forma de calavera. Ese cráneo era una de tantas reliquias de las paredes,
algunas pertenecientes a mundos olvidados largo tiempo atrás, otras originarias de culturas
convertidas en salitre por la ira vengativa del hombre que ahora golpeaba las teclas
orgánicas de un bulboso ordenador blanco.
Ese eficiente ser de forma humana tecleó en la insólita computadora el informe que fue
apareciendo en la pantalla. Esta, de brillantes e indescriptibles colores, tallaba en el espacio
y en el tiempo una melodía escultórica para oídos divinos que podría traducirse como:
"Informe nº 1.349.964.526.281.394.682.112.345
Sujeto: Juan De Pablos.
Especie: Humano
Edad relativa estandarizada: 94%
Infracciones: Crueldad indiferente a gran escala hacia sus semejantes (nivel 1) y otros
seres vivos (nivel 3).
Atenuantes: Ausencia de ensañamiento.
Sanción impartida: Muerte irónica previo sufrimiento de nivel 5. Alucinaciones.
Hechos: Juan de Pablos ha cometido numerosas fechorías contra sus semejantes y contra
el medio ambiente. La concatenación de negligencias de carácter sanitario en sus granjas,
recogida en el anexo 1 que entregué para la petición de inicio, ha resultado en la muerte de
93 personas (21 de las cuales tenían todavía más de un 5% de existencia natural por
delante) y el sufrimiento innecesario de inteligencias inferiores al nivel 8.
Cabe destacar que el sujeto sancionado contaba con gran cantidad de antecedentes de
carácter más leve entre los que se cuentan la acumulación obscena de riqueza y el pago de
sueldos míseros.
Fundamentos de derecho: Los crímenes cometidos por el sujeto, acaso justificables en un
ser vivo de inteligencia inferior a 10, resultan intolerables en un habitante del tercer planeta
del Sistema Solar en la plenitud de sus facultades intelectuales, especialmente teniendo en
cuenta la reciente invención de la escritura y los desarrollos que esta ha traído para su
especie.
Es cierto que las modernas tendencias condenan los castigos irónicos con uso de fuerza
letal, pero estos siguen recogidos en la ley 39.415 (artículo 25), y durante milenios se han
aplicado de manera pródiga con resultados aceptables. Pocos agentes, aún hoy, habrían
abogado por la reinserción de un asesino serial con casi cien víctimas en su haber, por lo
que deberíamos aplicar el mismo criterio a alguien que se ha aprovechado económicamente
de las defunciones ajenas que él mismo ha provocado.
Se ha recogido el atenuante de falta de ensañamiento, dado que el objetivo del sujeto no
era provocar el mal a los demás y ha hecho solo lo necesario para cumplir con sus metas,
por lo que su tormento ha durado menos de dos semanas. Sin embargo, debo incidir de
nuevo en lo absurdo de esta consideración, que puede resultar excesivamente amable para
los infractores de carácter económico.
¿Por qué sentimos tal repulsa ante los que matan porque sienten placer por ello y tanta
comprensión ante los que lo hacen por satisfacer sus caprichos, matando indirectamente
por placer? En ambos casos, se antepone el interés personal ante el interés común y, en



esta ocasión, el placer y el ego en lugar de las necesidades materiales que podrían
llevarnos a compadecer a ladrones de poca monta. Las diferencias entre Juan de Pablos y
un asesino en serie son irrelevantes.
Por tanto, no considero aplicable la reinserción en este caso: además, el sujeto es de edad
avanzada, y es poco probable que un ser humano cambie de parecer en los últimos años de
su vida. Haciendo una observación personal, considero injusto ofrecer la opción de
reinserción en la rectitud moral (y todas las ventajas de salud mental que eso conlleva) a
alguien que no la merece. Supone un agravio comparativo mayúsculo hacia quienes han
mantenido una vida moralmente aceptable sin necesidad de nuestra intervención.
En cualquier caso, considero que las medidas que he tomado son las apropiadas: se ha
hecho un uso responsable de la manipulación de probabilidades y de las facultades
psíquicas y nigrománticas de la Bóveda para someterle a su propia carne en mal estado y a
una serie de alucinaciones y pesadillas que reflejaban sus crímenes, además de ponerle en
contacto con los espíritus de sus puercos. Aun así, debo añadir que ni siquiera en sus
últimos momentos pudo deducir la conexión entre causa y efecto, por lo que no cabe hablar
de arrepentimiento ni de catarsis. No era redimible.
Por tanto, habiendo explicado sus decisiones, el agente 17.457XDF de la sección 234
presenta este informe con la esperanza de que sea de su agrado".
El hombre se incorporó con una sonrisa torva en los labios, ajustándose ese cabello blanco
que caía a ambos lados de su rostro. Atravesó la puerta, que se abrió de nuevo, dando
pasos profundos y rápidos, eficientes. Sin embargo, caminaba con un ritmo alegre que,
pese a lo extraño del contexto, un humano normal y corriente podría reconocer. Los seres
superiores, al fin y al cabo, también tienen vacaciones.
Uno habría podido apreciar cierta satisfacción superficial en los contornos de sus finos
labios y en esos ojos de un azul tan penetrante que parecían capaces de ahogar a quienes
los miraran. Ese hombre joven y apuesto, de una distinguida delgadez, parecía el más
ufano de todos los individuos que circulaban por la Bóveda con la satisfacción de un trabajo
bien realizado.
Al menos, hasta que su mirada se cruzó con un vestido verde, con una persona que hizo
que su rostro cambiara y que esa sonrisa torva pasara a convertirse en una expresión que
El Bosco habría considerado obsceno plasmar en un cuadro.
Los seres superiores, por descontado, también tienen rencillas entre compañeros de
trabajo.


